注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

肖立安博客

没有伞的孩子,必须努力奔跑,不然的话,大雨来了,第一个被淋湿的,就是你。

 
 
 

日志

 
 

读书的境界  

2014-09-11 15:46:42|  分类: 读书 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

你为什么要读书?我想不同背景的人,回答是不一样的,如果讲真话的话。最近有两篇文章,让我感慨了很多。

《收获》杂志主编叶开,出生在雷州半岛,他的青春岁月,就是在那里度过的,在回忆中学生活时,他讲了个典型的故事:

河唇初中班分四等,优等生在一班,劣等生在四班。我和小坏蛋都在四班。我们的老师,也是三教九流,有杀过猪的、有开过拖拉机的、有干过赤脚医生的、有做过冰棍的,身份都十分可疑。班主任走马观花,两年内换了四个。初二快结束时,来了吴卓寿老师。

一天下午,吴老师把我留下来。夕阳从窗外打进来,犀利地架在教室里,仿佛达摩克利斯之剑。我不知所措,立即主动反省:没用铅笔夹女生的头发,没在门上放扫把,没叠过纸飞机,没伸腿拌女生的脚,没在严丽丽衬衫背后贴纸条……

老师脸色温和,不像要大开杀戒。他问:“廉江去过吗?”

我点点头。廉江我去过多次,那里有一家私人书屋,印象尤其深刻。在乡下孩子眼里,县城就是大城市了。

“湛江你去过吗?”吴老师又问。

我点点头。湛江是海港,很小的时候,母亲带我去动物园,看过猴子和哈哈镜。

“湛江可是个好地方啊,”吴老师说,“我做梦都想去湛江工作。”

真没想到,吴老师还做梦,爱做梦的人,就是与众不同。

“那,我问你,广州去过吗?”还没等我回答,从我苦闷的小黑脸上,就知道了答案,“别说是你,我都没去过……”吴老师坐在桌前,朝门外挥挥手,赶走了几个探头探脑的家伙,循循善诱地对我说,“广州就是天堂。那里都穿绫罗绸缎,吃的是山珍海味,妹子个个像花一样漂亮。你开动脑子想想……”

我脑子不够用。但里面有根小灯芯,被吴老师唰地点燃了。稍拧一下灯芯,火就会旺起来,“……我来跟你说,读书多么重要!如果好好读书,只要考上大学,就能去广州了。你可以留在广州工作,可以娶大城市妹子做老婆。以后你的孩子,就能过上幸福的生活了。”

我那时才十四岁,吴老师对我进行了成功学的全面洗脑教育。现在看来,这种诱导式教育,是十分有效的,在他的煽动下,我开始努力学习,以全班第一名的成绩——六科360分,升入了河唇中学。

叶开开玩笑说,多年以后,我没有到广州,而是到了上海,吴老师的那把火,点燃了我的希望。

我是六三年的,比叶开大几岁。读书的原动力,跟他是一样的。老师警告我,想穿皮鞋就读,想穿草鞋就玩,你自己看着办。

毛丹青是旅日教授,在国内很有人气,在最近的博客中,也讲了一摘故事:

我在京都立命馆大学,开设《人与宗教》课,每年讲15回,一回90分钟。

第一次上课,就来了三百多人,阶梯教室坐得很满,每个人的表情,看上去都很认真,我无法观察更多。

课上了一会儿,我发现前排有个空位。因为其他座位都满了,所以挺扎眼的。正当我纳闷儿,这时从教室的后面,有一位中年妇女,推着一台轮椅走过来,轮椅上坐着一个年青人,戴了一副黑框眼镜儿,向我鞠躬表示歉意,当然,他的躬是坐着鞠的,这个意外出场,叫我停顿了一下,不过很快,我就示意前边有个空位。中年妇女坐下来,向讲台鞠了一个躬,然后把轮椅拉到身前,替年青人拿下椅背上挂着的书包,动作麻利,一切都是日常的,并没有给周围的人,带来任何特殊的感觉,其他学生有的看我身后的黑板,有的写笔记,对轮椅的到来,并不特别意外,至少不像我那样。

后来我才听说,中年妇女是母亲,年青人身患绝症,四肢麻痹,只能用嘴咬住一根筷子,才能敲打电脑键盘。据说,母亲总是推着年青人,到大学来听课,这个轮椅生的事情,大家多少知道一些。每次听我的课,母亲总坐在后面,眼睛并不是老看讲台,而是常常看着她的儿子,目光充满了慈祥。

 有一回,我出了个题目,叫《我与宗教》,让大家写一份报告,写一段能够联想到宗教的生活体验,哪怕是一个瞬间也好,篇幅字数都不限制。下课后,母亲走到我面前说;先生,他只能回家写,写得很慢,给您发电子邮件,你看行吗?

当然行了,我一边说,一边把邮件地址,写在当天发下去的资料上。年青人始终对我微笑,坐在轮椅里轻轻地鞠躬。原来,他连话都说不出来。过了几天,大约是深夜,我接到了他发来的邮件,以下是他写的内容,摘译如下;

毛教授;其实我可以在课堂上写这次报告,可是一想到要用嘴咬住筷子,笨拙敲打键盘的样子,还是不想让大家看到。样子太不好看,有时还会流口水,觉得害羞。不过,打键盘是我最高兴的时刻,这不仅是我与外界交流的手段,也是我一天最快乐的时刻。如果课堂上能记录先生说的话,我会觉得更好。请您原谅我没有做记录···我坦白地说,我不懂宗教,但我知道我的生命,我的生命不会太长,我也知道我的快乐,现在给您写这个报告,就是我的快乐,当这个快乐大于我对生命的担忧,我觉得我是幸福的。宗教也是让人幸福的吧。

在后来的课堂上,每次我都看到这位轮椅生。他的目光是最亮的,腰是最直的,听课时,后背从来就不靠在椅背上。

到了今年的秋季课程,我就没有见过他了。昨天我才听说,这位年青人去世了,就在这个初冬,而且我还听说,在那些天的校园里,有位慈祥的母亲,偶尔推着空轮椅,从过道上匆匆走过,就像当年推着年青人上课一样。

毛丹青写道: 秋天终究要过去了,严冬就要到来。如果有一天,在校园里碰到这位母亲,我很想对她说些什么,但又不知道说什么好。

这是读书的另一种境界。

我一直在想,中国人发奋读书,日本人也发奋读书。读书是有成就的,无论是日本的崛起,还是中国的崛起,都与读书有关系。但是有个问题,这么多年下来,所谓的顶尖人才,例如诺贝尔获奖者,日本有那么多,中国一个都没有,到底是为什么呢?我想叶开的故事,和毛丹青的博客,会给我们一个启示,虽然都是读书,境界却是不同的,叶开们的目标,就是闯到城市去,娶个漂亮老婆,书中自有颜如玉,书中自有黄金屋,那么都有了,该怎么办?。而日本的轮椅青年,他读书的目的,却不止是这些,读书是一种快乐,可以克服死的威胁,读书是生命的一部分,只要有一口气,就必须要读书,没有为什么,也许境界不同,结果就不一样了。

 

  评论这张
 
阅读(154)| 评论(6)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017